Tại khu tự trị Tân Cương Uygur, ở rìa phía tây bắc của đại lục Trung Quốc, nơi những đụn cát Taklimakan trải dài bất tận, nằm Hetian, một thành phố ấm áp và sôi động như một viên ngọc bích. Nó nổi tiếng với lụa Atlas, những sợi lụa gia truyền lấp lánh bởi lịch sử.
Bước chân trên những con phố nơi đây giống như lật từng trang của một cuộn sách cổ—mỗi cây dâu tằm vẽ nên con đường của những đoàn lữ hành Con đường tơ lụa xưa, và mỗi sợi lụa mang theo một mảnh ký ức của Vương quốc Khotan. Ở đây, những nghệ nhân lấy nhựa từ vỏ cây, sau đó xe và nhuộm nó, tạo nên những tấm vải sánh ngang với lụa áo dài tinh xảo ở Hà Nội.
Nhưng Hetian không chỉ có lụa. Đó còn là một câu chuyện về sự sinh tồn. Trong những sân nhỏ ẩn mình của thành phố, người dân vận dụng các cách sáng tạo để giữ mát dưới ánh nắng sa mạc, từ hệ thống kênh qanat đến các khu vườn sân trong rợp bóng cây. Những ốc đảo đô thị này phản chiếu sự sáng tạo của các làng quê Việt Nam, nơi dẫn nước sông vào ruộng lúa, một minh chứng cho khả năng thích nghi của con người.
Đối với du khách và những nhà thám hiểm, Hetian mang đến cơ hội chứng kiến sự hội tụ của văn hóa, thương mại và khí hậu. Nhâm nhi chén trà trong những khu chợ bụi bặm, trả giá cho những hạt lựu đỏ như bầu trời hoàng hôn, và kinh ngạc nhìn cách thành phố ốc đảo này tồn tại trước những khó khăn. Đó là nghệ thuật sinh tồn nơi đô thị.
Ở Hetian, mỗi sợi lụa kể một câu chuyện—và mỗi con phố mời gọi bạn trở thành một phần của nó.
