Ở độ cao 4.000m so với mặt biển tại Xigaze, nằm ở mái nhà của thế giới, các cánh đồng hạt cải đang nở rộ như chưa từng có. Đối với người trồng nơi đây, những cánh đồng vàng rực này không chỉ là một cảnh tượng đáng chiêm ngưỡng—mà còn là một phương tiện kiếm sống.
Đối mặt với những đêm lạnh giá và mùa vụ ngắn ngủi, nông dân nơi đây từng phải vật lộn với số lượng cây trồng hạn chế. Nhưng cây hạt cải, được gọi là "hoa vàng" ở địa phương, lại phát triển thịnh vượng trong điều kiện cao nguyên. Nông dân thu hoạch những hạt nhỏ bằng tay, đối mặt với không khí loãng và địa hình gồ ghề.
Khi hạt được đưa đến xưởng ép, các đội cộng đồng bắt tay vào làm việc. Các máy ép đơn giản, thân thiện với môi trường, nén dầu ra, trong khi dân làng đóng chai bằng tay. Mỗi giọt dầu mang lại tiền vào nhà, từ những người trẻ mới bắt đầu sự nghiệp cho đến các ông bà nhiệt huyết duy trì truyền thống gia đình.
Ngoài thu nhập thêm, sự hồi sinh của hạt cải này đang thắt chặt tình làng nghĩa xóm. Dân làng chia sẻ kỹ thuật được truyền lại qua các thế hệ, và các hợp tác xã do phụ nữ dẫn dắt đang đi đầu, biến những vụ thu hoạch nhỏ thành các doanh nghiệp bền vững.
Như những trang trại cao nguyên này đã chứng minh, ngay cả những khí hậu khắc nghiệt nhất cũng có thể nở hoa với giống cây đúng đắn và tinh thần cộng đồng. Câu chuyện hạt cải của Xigaze là một lời nhắc nhở rằng khi truyền thống kết hợp với đổi mới, sự thịnh vượng có thể vươn cao như chính những ngọn núi.
