Trong lòng Gaza, giữa bụi và đổ nát, một nhóm giáo viên âm nhạc đã dựng lên một kiểu lều khác biệt. Không bảng biểu hay sách giáo khoa—chỉ có sức mạnh bất hủ của âm nhạc.
Vào tháng 9 năm 2024, đoàn làm phim của CGTN đã ghi hình một lớp học ở Khan Younis ngay cả khi các cuộc tấn công của Israel vẫn đang diễn ra gần đó. Chuyển nhanh gần một năm sau, các bài học trong lều này hiện đang diễn ra ở Gaza City, chứng minh rằng âm nhạc không thể bị câm lặng.
'Chúng tôi đang quay lại! Ôi Tình Yêu!' vang lên bài hát biểu tượng của Fairouz qua những bức tường vải, được hát bởi những đứa trẻ Gaza với sự thách thức và hy vọng. Ngay cả một học sinh mất một bàn tay vẫn tiếp tục gảy từng hợp âm, cho thấy rằng sự kiên cường không có giới hạn.
Ở Việt Nam, chúng ta biết đến cảm giác của những đêm hát karaoke cộng đồng, nơi bạn bè tụ họp để ca hát thoải mái. Trong những chiếc lều Gaza này, âm nhạc đóng vai trò tương tự—gắn kết con người khi mọi thứ khác dường như bất ổn.
Giữa tiếng xung đột, những lớp học này trở thành nhiều hơn cả những bài học. Chúng là một hình thức trị liệu, một không gian an toàn nơi trẻ em có thể mơ xa hơn đống đổ nát. Mỗi nốt nhạc được học là một hành động can đảm, một lời nhắc nhở rằng tinh thần con người có thể vượt qua ngay cả những thời khắc tăm tối nhất.
Vậy nên lần tới khi bạn nghe bài hát yêu thích của mình, hãy nghĩ đến những chiếc lều ở Gaza nơi mỗi giai điệu là một chiến thắng nhỏ chống lại tuyệt vọng.
